Mă întreb cum reuşeşte să se dea jos din pat dimineaţa. Sufletul ei cântăreşte mai mult decât trupul ei. O trage în jos, o slăbeşte, o aruncă de colo-colo. Şi citeşte pagină după pagină, fiecare colţ întors apăsând şi adăugând câte un gram pe sufletul ei. Fredonează melodii sofisticate şi trăieşte într-un film alb-negru. Sunet de chitară şi fum de şemineu. Candelă aprinsă în numele dreptăţii. Mâţele îşi freacă urechile de gleznele ei. Merge cu o mică ţopăială la fiecare şase paşi. Ceai rece când are ea chef. Candelă aprinsă în numele ficţiunii. Miros de carte veche combinat cu miros de carte nouă.
Gri.gri.grigrigrigrigri, oh, te rog, nu veni.
Ruj roşu pe încheieturi şi pastile ce opresc timpul.